As lembranças

Minhas lembranças acumuladas me animam o corpo, forçam meus músculos à contração, à distração e a concentração. Concentro-me em ti, em mim, e no mundo. Concentro-me no ambiente do qual escapo agora, e do qual (ao mesmo tempo) me agarro.

Minhas fibras musculares deslizam com facilidade pelas metáforas que crio, pelas imagens sinestésicas que descrevo, sentindo no cheiro a tua pele, tateando as cores do teu cabelo, observando com calma a tua voz. Meus sentidos se misturam e nada percebo como se tudo fosse.

Traciono minhas memórias tentando infrutiferamente te reconstruir na minha íris, dentro do box do chuveiro, dentro do cheiro do meu sabonete. E eu me arranho, cavo minhas unhas arrancando a derme que me cobre, arrancando os pelos que me eriçam, sou carne e sangue para mostrar. Sou a carne tenra que enche a boca das feras todas as noites, alimento dos lobos selvagens.

É assim que me vê todas as noites, sem pele e com sangue escorrendo. Meus músculos e tendões expostos, meu coração e meu fígado expostos, meus ossos e meus pulmões expostos. É assim que me sirvo aos lobos selvagens, é assim que alimento aos meus.

Foi assim que quis aparecer todas as noites, sem armadura e com lágrimas nos olhos. Meus desejos e vontades expostos, meus sentimentos e emoções expostos, minhas estruturas e fôlego expostos. Foi assim que resolvi encarar o mundo, foi assim que resolvi cuidar de quem amo.

Sou uma marionete, um Pinòcchio desejando ser menino de verdade, mas não tenho cordas. Tenho história, passado e futuro. Meus movimentos foram milimetricamente calculados, e ainda assim saí da rota planejada. Ah, essas marionetes que desejam sem meninas de verdade! Ah, essas marionetes que pensam ter vontade própria e mudam seu destino sem sequer perceber.

E como toda boa poeta inconsequentemente escrevi meu futuro num rascunho de papelão, o qual delicadamente contorci para dentro de uma garrafa e lancei ao mar, na esperança de que alguém a apanhasse e se compadecesse de mim.

E agora, poeta? Responde-me que fará com meu rascunho. Meus olhos se cerram por hoje, mas abrirão e lerão meu papelão de rascunho com calma quando terminar.